Временные метаморфозы в новеллах Марселя Эме «Указ», «Обратный виток», «Талоны на жизнь» by Орлова, И. В.
Если предположить (вслед за исследователем А. Красновым), что мо­
ральные выводы, содержащиеся в данных фрагментах, соотносятся с автор­
ским комплексом идей Брехта, то в тексте создана концепция Добра, кото­
рая не противоречит философской мудрости принять мир таким, каков он 
есть, с неизбежностью и естественностью Зла в нем.
Выйдя на такой тонкий и противоречивый философский уровень ос­
мысления оппозиции «добро — зло», великий писатель, на наш взгляд, не 
мог всерьез провозглашать идею возможности кардинальной (революцион­
ной) реконструкции мира (и зла в нем).
На наш взгляд, для интеллектуала такого уровня, как Брехт, подобная 
идея не могла не выглядеть утопически. Можно лишь предположить, что 
она была авангардистской «эпатажной ловушкой».
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ВРЕМЕННЫЕ МЕТАМОРФОЗЫ В НОВЕЛЛАХ МАРСЕЛЯ ЭМЕ 
«У К А З», «ОБРАТНЫ Й ВИТОК», «ТАЛОНЫ НА Ж И ЗН Ь»
Время — основная и непременная предпосылка сюжетного развертыва­
ния. Очень важна роль времени в литературной композиции. Им определяет­
ся не только общая протяженность сюжета, но и вся диспозиция его эпизо­
дов. Повествование в литературе всегда расположено «во времени», всегда 
развивается по законам внешней (хронологической) последовательности и 
внутренней (казуальной) обусловленности настоящего и будущего прошлым.
Писателей, нарушающих в творчестве эту закономерность, относят к 
фантастам. В 5-м томе «Библиотеки современной фантастики» опубликова­
на новелла М арселя Эме «Талоны на жизнь» (пер. Т. Исаевой). На первый 
взгляд, с точки зрения изменения и превращения пространства и времени, 
указанные в названии статьи новеллы М. Эме действительно фантастичны, 
но при ближайшем рассмотрении становится ясно, что смещение событий 
во времени — всего лишь литературный прием, отнюдь не являющийся 
самоцелью. Этот прием позволяет автору наиболее полно и точно раскрыть
реалистический смысл его произведений. «Будут оспаривать, что человек 
может существовать через день и что одна и та же личность способна одно­
временно жить в двух телах... Именно в этих кажущихся отклонениях от 
правдоподобия мой реализм оказывается наиболее бдительны м . я  исхожу 
из воображаемых данных со спокойной совестью и твердой верой в правди­
вость развязки, так что, заканчивая рассказ, я  имею право (поскольку все 
время был реалистом) игнорировать нелепости, которым притворно подда­
вался» (из авторской аннотации к сборнику «За домом Мартена») [1].
Изменения времени и пространства в каждой из перечисленных выше 
новелл различны.
В «Указе» [2] это прыжок на 17 лет вперед, чтобы избежать тягот Вто­
рой мировой войны и фашистской оккупации: «Особенно заманчивой с 
первого же взгляда представлялась та удивительная легкость, с которой 
время передвигали на один-два часа вперед. Что, в сущности, мешало пере­
двинуть его и на двенадцать, и на двадцать четыре часа, да и на любое 
число, кратное двадцати четырем? Так мало-помалу родилась идея, что люди 
по своему усмотрению могут распоряжаться временем <...> Война затяги­
валась. Неизвестно было, когда она кон чи тся . Наконец, при посредниче­
стве Ватикана, между государствами заключен был договор, освобождав­
ший народы от ужасов войны, не влияя при этом на естественный исход 
военных действий. Договорились перевести во всем мире время на 17 лет 
вперед. При определении этой цифры исходили из максимального срока 
окончания военного конфликта. Когда в силу указа человечество в одно 
мгновение постарело на 17 лет, оказалось, что война, слава Богу, уже кон­
чилась. Оказалось также, что следующая война еще не началась. О ней 
только поговаривали» [3].
В «Обратном витке» [4] речь идет о переходе на 24-месячный год, в 
результате чего все жители страны становятся в два раза моложе, молодые 
становятся детьми, старикам — не больше сорока.
В «Талонах на жизнь» [5] решением сверху «чтобы покончить с нехват­
кой продовольствия и обеспечить им деятельную, полезную часть населе­
ния. решено предать смерти не приносящих пользы едоков — рантье, пен­
сионеров, стариков, безработных и прочих тунеядцев. Среди потребите­
лей , содерж ание которы х не к о м п ен си руется  прои звод и м ы м и  им и 
ценностями, фигурируют художники и писатели» [6]. Экономия достигает­
ся путем выдачи определенного количества талонов в месяц, а остальные 
дни месяца «бесполезные» граждане легко исчезают и не потребляют дефи­
цитные продукты.
В новеллах М. Эме нет ни ученых-изобретателей, ни машин времени, ни 
сложных размышлений об изменениях времени и пространства. Все осуще­
ствляется легко и просто и так же легко отменяется («Талоны на жизнь») 
или возвращается в свое время («Указ»). Но, как мы уже отмечали, сами 
временные девиации не являются сюжетным стержнем перечисленных выше 
произведений. Так какую же цель преследует автор, используя подобный 
литературный прием? Эти цели различны для каждой из новелл.
В новелле «Талоны на жизнь» смещение времени призвано показать те 
чувства, в основном, к сожалению, низменные, которые испытывает чело­
век, ущемленный в своем праве на существование. Это и эгоистичное без­
различие к ближнему, когда главный герой советует старику, которому «вы­
делено» 7 дней жизни в месяц, «пожертвовать своей персоной на благо 
общества»; и эгоизм, когда сам он считает несправедливым урезание соб­
ственного жизненного срока; и развращенность, когда супруги пользуются 
временным отсутствием друг друга и заводят любовные интрижки на сто­
роне. Но основным посылом автора, на наш взгляд, является мысль о том, 
что все герои новеллы находятся во власти государства, его бюрократичес­
кой машины; мысль о том, что даже благих целей нельзя достичь, если 
забыть о том, что общество — это совокупность живых людей с их пробле­
мами, потребностями, надеждами и чувствами, а не толпа «человеческих 
единиц».
В «Обратном витке» прием используется для того, чтобы подчеркнуть 
неравные права детей и взрослых, их родителей, подневольное состояние 
первых и безразличное, а часто и агрессивное отношение вторых. Так, вче­
раш няя восемнадцатилетняя девушка, собиравшаяся замуж, став девочкой, 
лишается всех привилегий взрослости, внутренне ощущая себя взрослой. 
« .М н е  хотелось, чтобы они оставили меня в покое, но что значат для взрос­
лых слезы девятилетней девочки». Ее жених «бросил ее одну-одинешеньку 
в тюрьме детства». Ее старший брат Пьер, после принятия закона ставший 
12-летним, негодует, говоря об отце: «Для полного счастья ему не хватало 
одного — чтобы я  снова стал ребенком. Я опять в его власти, и он это 
зн а е т . Помяни мое слово — не пройдет и недели, как он придерется к чему- 
нибудь и ударит меня». «Маленький, слабый, с тонким голосом, ребенок в 
присутствии взрослых чувствует себя неуверенным, неполноценным, а роди­
тели всеми силами поддерживают в нем это чувство». Родители и дети слов­
но меняются местами, привычные для детских компаний смех и радость не 
имеют никакого отношения к описываемому положению детей: «В толпе 
взрослых, которые шумно и грубо веселились. поодиночке и вереницами 
тянулись дети. Их голосов не было слышно. Затравленные, мрачные, они 
чувствовали себя во власти мрачного наваждения. Бурная радость взрослых 
подавляла детей, они робко озирались по сторонам, словно для того, чтобы 
еще раз с ужасом убедиться, до чего груба человеческая натура».
При этом молодые родители, ставшие детьми десяти-одиннадцати лет, 
ведут себя куда более ответственно, нежели помолодевшие взрослые, дети 
испытывают сострадание, готовность помочь, они самокритичны и строги к 
себе, в то время как первые заняты карьерой, наживой или поиском любов­
ных приключений: «Прямо за мной стоял мужчина одиннадцати лет с девя­
тилетней женой и полугодовалой дочкой. Девочку они брали по очереди — 
слабые ручки с трудом удерживали тяжелого ребенка. Отец семейства был 
помощником бакалейщика в лавочке и в любую минуту мог лишиться мес­
та — работа стала ему не под силу. Все это сообщила мне его жена, когда я 
предложила подержать малышку. Я видела — положение у них и впрямь
отчаянное, и мне стало стыдно: я-то впала в депрессию всего лишь из-за 
оскорбленных чувств».
В «Указе» временные метаморфозы позволяют автору внушить читате­
лю веру в то, что война кончится, Ф ранция вновь станет свободной, а окку­
пация будет восприниматься как нереальная дикость. Так, главный герой, 
находясь со своей шестилетней дочерью в 1959 г. (напомним, что новеллы 
«Указ» и «Талоны на жизнь» были написаны в 1943), рассказывает ей: 
«Тебя тогда еще на свете не было. Ш ла война. Ф ранция была побеждена. 
В Париже были немцы. Их флаг развевался над зданием Морского мини­
стерства. Здесь на часах стояли немецкие моряки, а на этой площади и на 
Елисейских полях было полно людей в зеленых мундирах. И те французы, 
которые в то время были уже старыми, думали, что им никогда не увидеть, 
как немцы станут удирать отсюда». Но, непонятным для себя образом вновь 
оказавшись в 1942 г., рассказчик отказывается верить в реальность возвра­
щения во времена оккупации. Именно благодаря этому военная форма не­
мецких солдат и офицеров воспринимается читателем как анахронизм: «Моей 
первой мыслью было, что эта униформа, оставленная немцами в момент 
бегства, была найдена местными земледельцами, которые донашивали ее»; 
« .в  его речи то и дело повторялись эти абсурдные слова: свободная зона, 
оккупированная зона, немецкие власти, реквизиции, пленные, и другие, не 
менее ошеломляющие»; «Я действительно вновь погружался в удручаю­
щую атмосферу войны и оккупации». Этот «взгляд из будущего» так явно 
демонстрирует абсурдность происходящего, что, не зная даты написания 
новеллы, можно было бы предположить, что автору действительно уже и з­
вестен исход войны, настолько сильна его уверенность в будущем освобож­
дении его родины.
Вместе с тем автор задается вопросом о причинах нынешней ситуации и 
поражения Франции. Этот вопрос Эме вкладывает в уста рассказчика, ко­
торый удивляется «возврату времени», но его собеседник, пожилой кресть­
янин, ощущая себя в 1942, понимает вопрос о присутствии немецких сол­
дат по-своему:
— Но как такое могло случиться? Что они здесь делают?
Он сердито уставился на меня и не торопился с ответом.
По ходу новеллы у персонажей назревает протест по поводу сложив­
шейся в их стране ситуации, и этот протест вселяет надежду на избавление, 
пусть даже не скорое. Так, крестьянин, находясь рядом с двумя фаш истски­
ми офицерами, не владеющими французским языком, с холодным презре­
нием, «ровным и холодным голосом» говорит им: «Вам конец. Скоро при­
дут американцы. Лучше прямо сейчас проваливайте. Ни черта не понима­
ют. Они же тупее моих башмаков», а умирающий пьяница повторяет в 
бреду: “Я хочу вернуться во Францию!”».
Мастерское использование приема временных девиаций позволяет М ар­
селю Эме предельно ясно донести до читателя свой настрой и свои чувства, 
избегая их формулирования, лиш ая его произведения какой бы то ни было 
назидательности и делая процесс чтения еще более увлекательным.
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ГЕРОИЧЕСКАЯ КОМЕДИЯ Э. РОСТАНА  
«СИРАНО ДЕ БЕРЖ ЕРАК» НА СЦЕНЕ ЛЕНИНГРАДСКОГО  
ГОСУДАРСТВЕННОГО ТЕАТРА ИМЕНИ ЛЕНИНСКОГО  
КОМСОМОЛА: ОПЫТ СЦЕНИЧЕСКОГО ВОПЛОЩЕНИЯ
Когда в конце XIX в. на сценах Ф ранции господствовали декадентская 
драма и развлекательная комедия и на подмостках, где некогда кипели страсти 
неистовых героев Виктора Гюго, теперь действовали ходульные персонажи 
его неумелых подражателей, — именно тогда, как пламенная стрела во мра­
ке, ярким светом вспыхнула на театральном небосклоне Парижа героичес­
кая комедия Эдмона Ростана «Сирано де Бержерак» (1897). Вот уже второе 
столетие эта пьеса не сходит с афиши мирового театра.
Автор, обратившись к прогрессивной национально-исторической тради­
ции, создал глубоко оптимистическое произведение, оставившее яркий след 
в истории французской и мировой драматургии.
В спектакле Ленинградского театра имени Ленинского комсомола на­
шли свое отражение жизнеутверждающий пафос, гуманизм, сатира и геро­
ика творения Ростана (постановка заслуженного артиста Латвийской ССР 
П. Хомского, режиссер — И. Бирман). Пожалуй, прежде всего, нужно отме­
тить, что несомненной удачей спектакля является образ Сирано в исполне­
нии заслуженного артиста Латвийской ССР П. Горина. Радует умение акте­
ра высветить различные грани в облике своего героя, тем самым придав 
романтическому характеру едва ли не реалистическую разносторонность. 
Это, в свою очередь, помогает углубить психологизм образа, в значитель­
ной мере преодолев его романтическую условность. В самых различных 
ситуациях П. Горин умеет найти для своего героя верную линию поведе­
ния. Мы видим Сирано, срывающего представление бездарной пьесы, — 
здесь артист акцентирует «задиристость» де Бержерака, которая, однако, 
имеет вполне определенную подоплеку: отвращение ко всякого рода ф аль­
ши вообще и в искусстве в частности. Не случайно так убедителен испол­
нитель в сцене свидания с возлюбленной в ночном саду, когда Сирано — 
увы! — вынужден сочинять стихи от чужого имени. В этой сцене чувствует­
ся тонкое умение автора передать сам процесс художественного творчества 
поэта, чуждого всякой искусственности...
